圖片來源@視覺中國
文 | 雷科技Ieitech
在PC客戶端網游、手機游戲支撐起中國游戲產業之后，長期處于灰色地帶的主機游戲也在時代變化中登上舞臺。三大游戲機廠商業務正式進入國內，熱門游戲帶動玩家群體急速擴張，原先只屬于少數人的娛樂，在2021年末增長到了市場產值超140億元的龐大規模。
（圖源：任天堂）
用戶群體和銷售渠道的向上增長帶來的不只有正面變化，更讓玩家難以像往年那樣購買游戲和相關硬件產品。從小玩到大的阿天，這兩年不時為新款游戲機、新游戲上市時比往常更高更持久的溢價感到困惑，就算是單純購買游戲手柄這樣原本供應充足的配件，也不再容易。
Xbox精英手柄2代上市三年后，這款產品仍在主流渠道常常缺貨，當微軟宣布將發售“青春版”時，阿天認為會有更加充足的供貨和更親民的定價。然而現實并不如愿——少了部分配件的青春版的確便宜了些許，但要是加上原版應有的配件包，售價反而要比長期缺貨的后者更貴。
在新一代游戲主機全球范圍內遭遇供應危機的同時，究竟出現了哪些意料之外的變化，讓游戲手柄也變成了稀缺貨色？
Xbox手柄竟成理財產品
對于Xbox精英手柄2代的缺貨和漲價，玩家群體本來沒感到有多少意外。自從微軟推出這條售價接近半臺游戲主機的高端產品線，精英手柄就一直和高昂的售價以及稀缺性分不開關系，反常的是產品上市三年，精英手柄并沒有如大多數人期待地逐步調低售價，供貨量還愈發稀少。
（圖源：微軟）
不只是精英手柄，連普通版本的Xbox手柄也存在大量不合理的漲價，2022年售價最高時有平臺以約700元銷售原價不到500元的產品，限量銷售的“20周年版”等特別版更是被渠道和黃牛炒上了天價。玩家甚至要等到有特殊配色的新版本發售，才能以官方售價買到游戲手柄。
要知道，早在2020年秋季Xbox Series X/S游戲主機上市時，單獨銷售的手柄不僅不存在任何的缺貨問題，售價還曾一度下探至400元出頭，相當于上一代Xbox手柄在市面上流通的價格。短短的不到兩年時間，就從原本的公開市場銷售產品，變成了二級市場奇貨可居的對象。
漲價源自供應不足，普通版游戲手柄的供應少得像限定版。Xbox硬件存在著全產品線供應不足的情況，前段時間微軟中國甚至還舉辦過抽簽分發數十個Xbox Series X購買資格的活動，沒錯，抽送的完全不是免費游戲機，僅僅是緊張到連廠商自營渠道都難以滿足的購機權利。
（圖源：京東）
始終沒能大規模擴張的產能和高漲不斷的消費者購買熱情，使得這一代Xbox主機的頂配機型Xbox Series X，在全球范圍內都無法解決供需平衡。根據微軟在今年年中的電話會議，零部件供應、物流成本都影響了產品供應，匯率更是在消費電子領域牽連著不少廠商利潤空間。
Xbox Series S性能約為頂配版本一半水平，因供大于求而在國內售價走低。手柄荒之下有消費者“買櫝還珠”，取出標配手柄后再以低價格出售實際上沒有使用需求的本體，令這款上市不到兩年的游戲機在二手交易平臺的價格，一度降至同定位前代產品水平。
游戲手柄屬于消耗品，長時間游玩必定會導致損壞和替換需求，各類限定版本出現更是引出了收藏需求。對于玩家群體而言，那么得小心使用盡可能延長使用壽命，要么就只能以不合理的代價購入新手柄，或者是尋求價格低廉但體驗得不到保障的第三方產品或是山寨手柄。
Switch手柄難逃假貨陰云
影響到Xbox主機和PC的Xbox手柄需求之外，任天堂Switch的市場需求顯得要更為主流。憑借著《塞爾達傳說：曠野之息》過硬游戲素質和較低上手門檻，以及《健身環大冒險》《集合啦！動物森友會》等產品出圈級別的影響力，任天堂后發制人在國內吸引了大量新用戶。
（圖源：任天堂）
不同版本Switch主機均在國內熱銷，帶動了玩家添置第二套手柄或是購入Pro手柄的需求。再加上國內正式銷售的手柄產品可以連接不同地區版本Switch游玩，讓游戲手柄成了Switch主機本體之外最大的銷售品類之一，任天堂也有意愿在國內推出更多顏色版本的手柄。
在Switch上市數年并推出了改款的OLED版產品之后，任天堂官方手柄的品質問題仍未得到根治。全球范圍內都有用戶反饋，在一段時間使用后手柄搖桿會出現指令輸入錯誤的現象，而且難以通過官方維修進行解決，最好的辦法只有購買新手柄，但較高的售價不被大多數人接受。
一面是官方手柄的品質問題和高售價，另一邊則是Switch自上市以來的假貨泛濫。相對更高的售價促使玩家更早的尋求替代品，任天堂較微軟索尼更密集的特殊版本手柄配件攻勢，也使得想要購買這類限量產品的玩家數量和玩家熱情，比起實際供應量高了許多。
（圖源：任天堂）
仿造Switch手柄的“門檻”，也較索尼PS和微軟Xbox來得更低。第三方硬件平臺已經可以輕松模擬成官方版配件連接Switch主機，不會像最近兩個世代的PS和Xbox手柄那樣，手柄和游戲機之間的連接和配對協議難以破解，假貨也必須要通過安裝上正版手柄主板才能正常使用。
極大的利潤空間、更大的需求規模、更簡單的仿造模式相疊加，非官方渠道銷售的Switch手柄成了假冒產品重災區。再加上Switch于國內成功吸引到了原本很少接觸游戲，對配件品質缺乏明確概念，難以直觀分辨偽劣產品的新消費者群體，不法分子造假販假的氣焰變得更加囂張。
國產手柄不甘做廉價平替
用價格相對更低廉的國產手柄做游戲機廠商官方產品的下位替代，是不少玩家和手柄廠商的共同愿景。現階段的國產手柄已經有了明顯起色，不僅走出了數個有知名度的品牌，還有推出與游戲機廠商正式合作的產品，但顯然還有很長的一段路要走。
由于研發經驗、投入規模較游戲機廠商動輒千萬上億的研發成本有不小距離，國產手柄的主流產品很難在售價之外的手感、性能層面和他們正面競爭。錯位競爭卻在悄然間興起，越來越多的產品開始引入霍爾搖桿、微動開關按鈕、機械按鍵等規格，試圖以官方手柄沒有涉及的體驗吸引用戶。
（圖源：北通）
如此高端化嘗試取得了一定成果，消費者樂于見到只需要五六百塊，就能買到能更換面板、調整按鍵、更換多功能扳機、在不同設備之間靈活切換的“精英手柄”，而且在長期使用后提供的手感和可靠性也與游戲機標配產品有區別。不一樣的體驗，讓國產高端手柄找到了定位。
在十余家品牌入場，一年數代的產品迭代速度遠超游戲機廠商的影響下，國產手柄形成了有一定規模的玩家圈子。其中有些消費者為尋找售價較游戲機官方手柄更低廉的產品而來，有些則演變成了尋求功能有創新、性能有進步產品的國產手柄愛好者群體，逐漸催生出特有文化。
延續多年的游戲機官方手柄低價平替，以及發掘出來的高端市場空間，讓國產游戲手柄的銷量隨整個市場一起增長了許多，但還有根本性的問題需要解決。產品功能形態大都是對游戲機廠商的效仿跟隨，沒有獨立開辟出全新的功能理念，總體而言仍被限制在原有框架內。
游戲手柄不再只是配件
市場規?？焖僭鲩L，游戲機廠商和處于第三方位置的國產品牌也在變化，這讓我們關心起消費者到底需要什么樣的游戲手柄。
最為核心的還是玩游戲過程中手柄可以給到的操作反饋，以及能否更加精準舒適的進行游戲指令輸入。這是人們愿意購買游戲機廠商推出的官方手柄的最大原因，這些產品與游戲機本身的體驗深度綁定，背后三大廠商多年來的經驗積累也是后來者短時間內難以望其項背的要點。
接著還是售價和供應，電子游戲作為最流行的娛樂方式必然不可能伴隨著夸張售價，應當以更加大眾化的面貌出現。因此無論當地消費能力何等水平，世界各地的玩家群體都對近兩年來的手柄價格變化感到厭惡，縱使供需關系發生變化，游戲手柄也不能變成高不可攀之物。
還有逐漸凸顯的個性化需求，無論索尼、微軟還是任天堂，都不做只服務于核心玩家群體的生意，都在以自己的方式將電子游戲推向大眾市場。而在游戲變得主流的時代，凸顯個性表達個人審美的手柄需求自然而然地出現，這些聲音會驅使廠商在更多市場推出特別版產品。
